□文/沈丽华
一
1993年的冬天特别寒冷。
一天，冒着寒流，倩和公司工会主席老凌及驾驶员小李，一行三人驱车来到距县城三十多公里，位于全县海拨最高的彝族寨子里，寻访一户人家。
三人此行要做的事，是受公司里一位身患重病老同志的委托，并经公司领导研究同意，帮助他寻找回家的路和亲人。自从离开家后，这位老同志几十年里很少回家或者说已经基本没有回家了，他把自己弄丢了。
三人把车子停在村口的打谷场上，踏着凹凸不平、污泥浊水的小路，向寨子的深处走去。在一幢挂有村公所牌子的房屋前，遇到一位扛着锄头下地的大爷，倩便上前询问要找的那户人家住哪里。三人顺着大爷手指的方向继续往前走，目之所及，是云南农村最常见的红土土掌房，一栋饱经沧桑的老房子。
三人的脚步接近房子大门时，房子里传来狗吠的声音，倩急忙躲到凌主席的身后，心里怦怦直跳。不久，双面门打开了一扇，伸出来一位男子的头，问道：“你们有事吗？”
凌主席问：“这里是XXX家吗？”并向男子作了一番自我介绍。
于是，三人被热情地迎进了家门。
环顾四周，房子外面虽然老旧，但房子里面的墙壁却被粉刷得白白净净。客堂中央靠墙摆放着一排长长的香案，上面放有电视机、收录机、茶盘茶具等生活用品，家具虽然简单，但是干净整洁。
男子让我们在一组木制沙发上就坐。
不一会，从房子右侧的厨房里走出来一位大妈，她手里端着一个大铁盆，盆里装有燃烧着无烟的木炭火。
“家里来客人啦。来来，烤火，天气太冷了。”大妈热情地与大家打招呼。
倩站起来，搬过来一把小椅子，坐在火盆前烤火。大妈又提来暖水壶，落落大方地给客人端茶倒水。
倩静静地注视着大妈的一举一动，感觉她是一位热情好客的人。
从大妈被时光漂白的缕缕白发，以及被岁月雕刻在脸上的一道道皱纹，倩判断她应该有六十岁左右的年纪。她肤色有点黑（这是农村妇女整日风吹日晒做农活留下的容貌），眼睛很大，眼珠又黑又圆。从脸盘的轮廓想象她年轻时，一定是一位美丽的姑娘。
凌主席接过大妈递来的茶杯，说了声：“谢谢！”并请大妈也坐下。
凌主席转头给倩递了个眼色。倩明白他的意思，希望倩首先向大妈开口，说出来意。他肯定觉得还是两个女人间好沟通。
倩没敢发话，她知道此次任务特殊，一旦用词不当，会引起大妈的反感和情绪波动。在来之前，倩对大妈的家庭情况和夫妻关系也有所了解。
见倩迟迟不出声，凌主席只好自己说话了，他挺了挺腰杆，对大妈开了口。
“大姐，我以前见过你，应该有许多年了。我叫老凌，是农资公司工会主席。这位女同志叫小倩，还有小李。这样吧，我军人出身（老凌是参加对越自卫还击战的营级转业干部），说话喜欢直来直去，我们今天来找你，是想请你到医院看看你的丈夫老胡，他生病住院了，己经有半年多时间了。实不相瞒，老胡病情有点复杂，所以，他很想见见你和俩孩子。”
倩在观察大妈的反应和表情。
看得出，当大妈听完凌主席突如其来的一番话后，一脸的惊愕。在一旁吸水烟筒的儿子（即之前帮三人开门的男子）也张大了嘴，嘴里喷出一股烟雾，眼光直楞楞的向母亲望去。
大妈一声不吭，没有接老凌的话，屋里死一般的沉静。突然，门外传来一个声音：“啊，儿嗯。”那是大妈家拴在屋外牲口棚里毛驴吸气吐气的撕叫声。
许久，坐在倩身旁的大妈艰难地站起来，愤愤然地对大家说了一句话：“对不起，你们找错人了，我不认识那个老胡。”然后，抬起身上的围裙一角，擦擦手说：“你们烤火，我要去做饭了。”便转身向厨房走去。
一时间，在座的所有人都显得很尴尬，面面相觑。倩真怀疑可能是找错人了，但脑海里又似乎觉得与大妈似曾相识。
二
说来话长。
1978年，倩开启了人生新的旅程，从一名下乡知青成为了供销合作社农资公司的职工。公司里，三十多位同事男多女少。
很庆幸，初来乍到，就赶上了单位分配新住房。倩的左邻是公司业务主任，昆明人。他矮小的个子，说话风趣幽默，是同事们公认的业余新闻主播。公司食堂的早餐桌是他的演播台，职工们忙着吃早点，而他总是妙语连珠地播报每日新闻和今古传奇。倩的右舍是张伯伯夫妻居住。上班时，张伯伯一身白大挂坐诊庄稼医院，给农民朋友诊断农作物的病虫害，开处方、配售各种化肥农药，深受农民朋友的欢迎。
张伯伯的隔壁，住的就是老胡。倩每天上下班都要从老胡门口经过。
倩在公司做会计。每逢春耕和夏播季节的赶集日，购买化肥农药的农民较多，仓库里车水马龙。此时，领导就会安排办公室人员到批发室开单收款和到仓库发货。
倩被派去最多的是销售量最大的尿素和碳铵仓库。负责仓库管理的便是老胡。
老胡高高的个子，微黄的头发天然卷曲，方脸上嵌着一双满盈慈祥的眼睛，高高的鼻梁下，是一张唇红齿白的大嘴。每次见到他，倩就会想起妈妈常说的一句话：“男人嘴大吃猪羊。”
老胡应该是有口福之人。
倩称他“胡师傅”，他总是微笑点头。
老胡的仓库值班室，可以用杂乱无章来形容，这与他的长相一点都不协调。
二十多平米的面积，里间是卧室，一张双人床、一组木沙发和一个茶几，都是单位统一配发的。床上被子不叠，沙发上脏衣服乱放，地上鞋子东一只西一只，看到就让人不舒服。
外间是办公室，办公桌旁，靠着两支云南人几乎家家户户都有的竹制水烟筒。倩每次进去都能嗅到一股刺鼻的土烟味。
只要有时间，倩会主动打扫仓库值班室卫生，扫地、抹桌子、擦窗户，一会儿，值班室便窗明几亮。老胡会很不好意思地表示说：“来的人很多，容易脏。”
倩说：“能理解，因为来的大多是买化肥的农民，他们讲究不了这么多；有些人还顺便要吸几口水烟筒。”
时光流逝，转眼又到春节。
节期放假，公司都召开职工会议，总经理强调放假期间的注意事项，宣布值班人员名单。值班人员中，连续三年老胡都榜上有名。会议刚结束，倩便迫不及待跑到总经理室，心直口快地向经理提意见：“经理，你为什么年年都要安排胡师傅春节值班，不让他回家过年，这样不好吧！”
这时的倩，是公司工会女工委员，她要维护工会会员的合法权益。
经理看着倩严肃认真的样子，一脸无奈地笑笑说：“你不懂，不是我不让他回家过年，是他不想回去，你就别问为什么了。”
倩很茫然，心想：居然还有人不想回家过春节、与家人团聚？
倩想解开这个谜。
三
农资公司是专营化肥、农药等农业生产资料的企业。客观地说，这些商品对人的身体存在一定的危害性，从业人员被视为特殊工种。特别是女职工，怀孕期间如果长期接触化肥、农药，极易造成流产。所以，公司领导非常重视和关心职工的身体健康问题。
1993年4月，又一次职工体检开始。
体检报告出来，职工健康状况整体良好，大家欢欣鼓舞，把满腔热情都投入到工作之中。
一天，老胡到会计办公室，找到倩的师傅纳会计，把自已的体检报告拿给她看。
老胡问：“报告上说我肺部有阴影，是什么意思？医生建议到上级医院复查，我该怎么办？”
纳师傅看过报告后，说了一句话：“老胡，你还是听医生的话，尽快到玉溪去复查吧！身体健康是头等大事。”
几天后，传来不幸的消息，老胡被确诊为：肺癌晚期。
如睛天响雷，震惊了领导和同事们。
总经理和工会领导紧急召开会议，研究如何安慰和治病救人事宜。
首先，安排老朱接手老胡的工作岗位；其次，指派科技员小张赶往市医院，照顾老胡住院治疗。
别看总经理平时不苟言笑，总是一副绷紧认真的关公脸，职工们都有点怕他。但遇到职工生病了，或者有个其它困难，他却有副热心肠，让大家心里都倍感温暖。
在玉溪医院住院一段时间后，老胡被转回县医院继续治疗。
没过几天的一个中午，倩与老朱到医院看望老胡。穿过一段又一段昏暗静幽的医院住院部走廊，看着那白墙、白柜、白床，以及惨白的病房，倩的心里有种说不出来的感伤。
老胡直挺挺地躺在病号被窝里，眼睛望着天花板。倩叫了一声：”胡师傅，我们来看你了。”
老胡扭动了一下头，倩看到他眼睛里流着眼泪。
老朱问：“老胡，病好点没，吃饭了吗？”
“唉，还没呢。”
老朱很生气：“怎么搞的，都快两点了，还没送饭来！”
倩没说什么，转身快步赶到医院大门外的小饭店，给老胡买来了饭菜。
回单位的路上，倩问老朱：“老胡住院，一日三餐如何解决？”
老朱叹了一口气：“小张不可能每天给他送饭，他还有工作。事到如今，我就告诉你吧，老胡有一个认识几十年的相好，是个开小饭店的老板。我去找过她，她同意每天给老胡送饭吃。”
倩惊奇地说：“哦，原来是水中桥啊，想不到这么一个沉默寡言的人……难怪他从来不愿意春节回家过年。”
医生无回天之术，老胡的病情越来越严重，他自已也明显地感觉到人生将走到尽头。他多次恳请老朱，并向公司领导提出要求，想回老家，叶落归根。
于是，便有了倩和工会主席老凌等寻找老胡家属之行。家虽然找到了，但大妈坚持说不认识老胡，我们无功而返。
四
回公司后，倩和老凌、老朱到医院病房，把事情的经过很客观地告诉老胡，他充满了绝望。
老朱安慰他：“你想开一点吧。身体要紧，我们再慢慢做工作，毕竟你这么多年都没有回去过，把你媳妇的心伤透了，不可能就这么快原凉你！”
老胡尴尬地点点头。
几天后，倩与老朱、小李再次登门，分别做大妈和儿子的思想工作。最后，儿子表态，愿意接父亲回家，满足他最后的愿望。
大妈说：“我老了，听儿子的。”
送老胡回家的那天，总经理安排了一辆大货车，大家帮忙收拾细软，搬什物家具。
老胡的弟弟、侄子、儿子来接老胡回家，看到他们，老胡很激动、很高兴，但是很少说话。
倩说：“胡师傅，你今天回家应该穿得好一点吧！”
老胡说：“我昨天去理发了。”
老胡的弟弟打开装衣服的箱子，翻箱倒柜都没有找到一件像样的衣服。他伤心地说：“哥哥，这些年你是怎么过的？我虽然是农民，但好一点的衣服还是有几套的 ，你还是领工资的人呢。”
最后，还是倩陪老胡的儿子临时到百货公司买了两套新衣服，让老胡穿上回家。
车到村口，倩第一个下车，忙着向大妈传递消息。
大妈正在厨房里做饭，倩告诉她：老胡回来了。
大妈淡定地回答：“回就回吧！这是他从小长大的老家，他认得路，不用我去接他。”
堂屋的中央，摆上了一张大大的圆桌，桌子上摆满了大妈制作的家乡美食。大家团团围坐，共进午餐。大妈不卑不亢地给大家添菜加饭，也给老胡夹菜加汤，满脸的云淡风轻。
五
1994年4月，倩由农资公司调县社机关工作。
一天，仍是农资公司工会主席的老凌打来电话说：“老胡病故了，你想去送他一程吗？”
倩回答：“我不想去！”
不知为什么，自从知道老胡的故事，特别是看到老胡老伴后，倩对老胡的好感少了不少。
按照政策，老胡的发妻可以享受遗属生活补助，每月60元。
1999年9月，供销社改制，遗属生活补助计算10年，提前一次性发给。倩负责此项工作。
当倩领着清算组人员，再一次登门将补助款亲手递给大妈时，大妈难过地流着眼泪，拉住倩的手说：“老胡活着时，从来没有给过我这么多钱，没想到他人死了，我以遗属身份领到单位的补助，真是悲剧啊！”
大妈又说：“同志，谢谢你三番五次到我家做工作。其实，第一次见面我就认出了你，记你有一年我到公司找老胡，在仓库值班室里，你还吃过我带去的火烧蚕豆呢，你说很香，我给了你一小袋。”
倩惊呀地表示：“啊，对对，想起来了，难怪第一次见面就感觉与大妈似曾相识。”
大妈向倩倾述：“你不知道，老胡回家后，病情仍越来越重，我每天煮中药，做饭给他吃，端茶倒水，端屎端尿。想想他几十年抛妻弃子，儿女结婚都不回家，我何苦呢？但想想儿子同意接他回来照顾，我也就忍了。谁让他是我俩孩子的身生父亲呢？过去度日如年的日子是怎么过来的，只有我的枕头知道，还有就是我自己知道。唉，我这个人就是心太软。”
是的，人们常说：心软是病，情深是命啊！
握着大妈粗糙的双手，已为人妻、为人母的倩，非常理解大妈此刻的心境。
倩真诚地安慰大妈道：“大妈别难过，你忍辱负重地养大了两个懂感恩、有孝心、有担当的好孩子，你的晚年会有依靠的。你要保重自已，好好生活，老天不负好心人！”
摄影 赖海燕（路开文化）
沈丽华，云南玉溪人，退休。
一
1993年的冬天特别寒冷。
一天，冒着寒流，倩和公司工会主席老凌及驾驶员小李，一行三人驱车来到距县城三十多公里，位于全县海拨最高的彝族寨子里，寻访一户人家。
三人此行要做的事，是受公司里一位身患重病老同志的委托，并经公司领导研究同意，帮助他寻找回家的路和亲人。自从离开家后，这位老同志几十年里很少回家或者说已经基本没有回家了，他把自己弄丢了。
三人把车子停在村口的打谷场上，踏着凹凸不平、污泥浊水的小路，向寨子的深处走去。在一幢挂有村公所牌子的房屋前，遇到一位扛着锄头下地的大爷，倩便上前询问要找的那户人家住哪里。三人顺着大爷手指的方向继续往前走，目之所及，是云南农村最常见的红土土掌房，一栋饱经沧桑的老房子。
三人的脚步接近房子大门时，房子里传来狗吠的声音，倩急忙躲到凌主席的身后，心里怦怦直跳。不久，双面门打开了一扇，伸出来一位男子的头，问道：“你们有事吗？”
凌主席问：“这里是XXX家吗？”并向男子作了一番自我介绍。
于是，三人被热情地迎进了家门。
环顾四周，房子外面虽然老旧，但房子里面的墙壁却被粉刷得白白净净。客堂中央靠墙摆放着一排长长的香案，上面放有电视机、收录机、茶盘茶具等生活用品，家具虽然简单，但是干净整洁。
男子让我们在一组木制沙发上就坐。
不一会，从房子右侧的厨房里走出来一位大妈，她手里端着一个大铁盆，盆里装有燃烧着无烟的木炭火。
“家里来客人啦。来来，烤火，天气太冷了。”大妈热情地与大家打招呼。
倩站起来，搬过来一把小椅子，坐在火盆前烤火。大妈又提来暖水壶，落落大方地给客人端茶倒水。
倩静静地注视着大妈的一举一动，感觉她是一位热情好客的人。
从大妈被时光漂白的缕缕白发，以及被岁月雕刻在脸上的一道道皱纹，倩判断她应该有六十岁左右的年纪。她肤色有点黑（这是农村妇女整日风吹日晒做农活留下的容貌），眼睛很大，眼珠又黑又圆。从脸盘的轮廓想象她年轻时，一定是一位美丽的姑娘。
凌主席接过大妈递来的茶杯，说了声：“谢谢！”并请大妈也坐下。
凌主席转头给倩递了个眼色。倩明白他的意思，希望倩首先向大妈开口，说出来意。他肯定觉得还是两个女人间好沟通。
倩没敢发话，她知道此次任务特殊，一旦用词不当，会引起大妈的反感和情绪波动。在来之前，倩对大妈的家庭情况和夫妻关系也有所了解。
见倩迟迟不出声，凌主席只好自己说话了，他挺了挺腰杆，对大妈开了口。
“大姐，我以前见过你，应该有许多年了。我叫老凌，是农资公司工会主席。这位女同志叫小倩，还有小李。这样吧，我军人出身（老凌是参加对越自卫还击战的营级转业干部），说话喜欢直来直去，我们今天来找你，是想请你到医院看看你的丈夫老胡，他生病住院了，己经有半年多时间了。实不相瞒，老胡病情有点复杂，所以，他很想见见你和俩孩子。”
倩在观察大妈的反应和表情。
看得出，当大妈听完凌主席突如其来的一番话后，一脸的惊愕。在一旁吸水烟筒的儿子（即之前帮三人开门的男子）也张大了嘴，嘴里喷出一股烟雾，眼光直楞楞的向母亲望去。
大妈一声不吭，没有接老凌的话，屋里死一般的沉静。突然，门外传来一个声音：“啊，儿嗯。”那是大妈家拴在屋外牲口棚里毛驴吸气吐气的撕叫声。
许久，坐在倩身旁的大妈艰难地站起来，愤愤然地对大家说了一句话：“对不起，你们找错人了，我不认识那个老胡。”然后，抬起身上的围裙一角，擦擦手说：“你们烤火，我要去做饭了。”便转身向厨房走去。
一时间，在座的所有人都显得很尴尬，面面相觑。倩真怀疑可能是找错人了，但脑海里又似乎觉得与大妈似曾相识。
二
说来话长。
1978年，倩开启了人生新的旅程，从一名下乡知青成为了供销合作社农资公司的职工。公司里，三十多位同事男多女少。
很庆幸，初来乍到，就赶上了单位分配新住房。倩的左邻是公司业务主任，昆明人。他矮小的个子，说话风趣幽默，是同事们公认的业余新闻主播。公司食堂的早餐桌是他的演播台，职工们忙着吃早点，而他总是妙语连珠地播报每日新闻和今古传奇。倩的右舍是张伯伯夫妻居住。上班时，张伯伯一身白大挂坐诊庄稼医院，给农民朋友诊断农作物的病虫害，开处方、配售各种化肥农药，深受农民朋友的欢迎。
张伯伯的隔壁，住的就是老胡。倩每天上下班都要从老胡门口经过。
倩在公司做会计。每逢春耕和夏播季节的赶集日，购买化肥农药的农民较多，仓库里车水马龙。此时，领导就会安排办公室人员到批发室开单收款和到仓库发货。
倩被派去最多的是销售量最大的尿素和碳铵仓库。负责仓库管理的便是老胡。
老胡高高的个子，微黄的头发天然卷曲，方脸上嵌着一双满盈慈祥的眼睛，高高的鼻梁下，是一张唇红齿白的大嘴。每次见到他，倩就会想起妈妈常说的一句话：“男人嘴大吃猪羊。”
老胡应该是有口福之人。
倩称他“胡师傅”，他总是微笑点头。
老胡的仓库值班室，可以用杂乱无章来形容，这与他的长相一点都不协调。
二十多平米的面积，里间是卧室，一张双人床、一组木沙发和一个茶几，都是单位统一配发的。床上被子不叠，沙发上脏衣服乱放，地上鞋子东一只西一只，看到就让人不舒服。
外间是办公室，办公桌旁，靠着两支云南人几乎家家户户都有的竹制水烟筒。倩每次进去都能嗅到一股刺鼻的土烟味。
只要有时间，倩会主动打扫仓库值班室卫生，扫地、抹桌子、擦窗户，一会儿，值班室便窗明几亮。老胡会很不好意思地表示说：“来的人很多，容易脏。”
倩说：“能理解，因为来的大多是买化肥的农民，他们讲究不了这么多；有些人还顺便要吸几口水烟筒。”
时光流逝，转眼又到春节。
节期放假，公司都召开职工会议，总经理强调放假期间的注意事项，宣布值班人员名单。值班人员中，连续三年老胡都榜上有名。会议刚结束，倩便迫不及待跑到总经理室，心直口快地向经理提意见：“经理，你为什么年年都要安排胡师傅春节值班，不让他回家过年，这样不好吧！”
这时的倩，是公司工会女工委员，她要维护工会会员的合法权益。
经理看着倩严肃认真的样子，一脸无奈地笑笑说：“你不懂，不是我不让他回家过年，是他不想回去，你就别问为什么了。”
倩很茫然，心想：居然还有人不想回家过春节、与家人团聚？
倩想解开这个谜。
三
农资公司是专营化肥、农药等农业生产资料的企业。客观地说，这些商品对人的身体存在一定的危害性，从业人员被视为特殊工种。特别是女职工，怀孕期间如果长期接触化肥、农药，极易造成流产。所以，公司领导非常重视和关心职工的身体健康问题。
1993年4月，又一次职工体检开始。
体检报告出来，职工健康状况整体良好，大家欢欣鼓舞，把满腔热情都投入到工作之中。
一天，老胡到会计办公室，找到倩的师傅纳会计，把自已的体检报告拿给她看。
老胡问：“报告上说我肺部有阴影，是什么意思？医生建议到上级医院复查，我该怎么办？”
纳师傅看过报告后，说了一句话：“老胡，你还是听医生的话，尽快到玉溪去复查吧！身体健康是头等大事。”
几天后，传来不幸的消息，老胡被确诊为：肺癌晚期。
如睛天响雷，震惊了领导和同事们。
总经理和工会领导紧急召开会议，研究如何安慰和治病救人事宜。
首先，安排老朱接手老胡的工作岗位；其次，指派科技员小张赶往市医院，照顾老胡住院治疗。
别看总经理平时不苟言笑，总是一副绷紧认真的关公脸，职工们都有点怕他。但遇到职工生病了，或者有个其它困难，他却有副热心肠，让大家心里都倍感温暖。
在玉溪医院住院一段时间后，老胡被转回县医院继续治疗。
没过几天的一个中午，倩与老朱到医院看望老胡。穿过一段又一段昏暗静幽的医院住院部走廊，看着那白墙、白柜、白床，以及惨白的病房，倩的心里有种说不出来的感伤。
老胡直挺挺地躺在病号被窝里，眼睛望着天花板。倩叫了一声：”胡师傅，我们来看你了。”
老胡扭动了一下头，倩看到他眼睛里流着眼泪。
老朱问：“老胡，病好点没，吃饭了吗？”
“唉，还没呢。”
老朱很生气：“怎么搞的，都快两点了，还没送饭来！”
倩没说什么，转身快步赶到医院大门外的小饭店，给老胡买来了饭菜。
回单位的路上，倩问老朱：“老胡住院，一日三餐如何解决？”
老朱叹了一口气：“小张不可能每天给他送饭，他还有工作。事到如今，我就告诉你吧，老胡有一个认识几十年的相好，是个开小饭店的老板。我去找过她，她同意每天给老胡送饭吃。”
倩惊奇地说：“哦，原来是水中桥啊，想不到这么一个沉默寡言的人……难怪他从来不愿意春节回家过年。”
医生无回天之术，老胡的病情越来越严重，他自已也明显地感觉到人生将走到尽头。他多次恳请老朱，并向公司领导提出要求，想回老家，叶落归根。
于是，便有了倩和工会主席老凌等寻找老胡家属之行。家虽然找到了，但大妈坚持说不认识老胡，我们无功而返。
四
回公司后，倩和老凌、老朱到医院病房，把事情的经过很客观地告诉老胡，他充满了绝望。
老朱安慰他：“你想开一点吧。身体要紧，我们再慢慢做工作，毕竟你这么多年都没有回去过，把你媳妇的心伤透了，不可能就这么快原凉你！”
老胡尴尬地点点头。
几天后，倩与老朱、小李再次登门，分别做大妈和儿子的思想工作。最后，儿子表态，愿意接父亲回家，满足他最后的愿望。
大妈说：“我老了，听儿子的。”
送老胡回家的那天，总经理安排了一辆大货车，大家帮忙收拾细软，搬什物家具。
老胡的弟弟、侄子、儿子来接老胡回家，看到他们，老胡很激动、很高兴，但是很少说话。
倩说：“胡师傅，你今天回家应该穿得好一点吧！”
老胡说：“我昨天去理发了。”
老胡的弟弟打开装衣服的箱子，翻箱倒柜都没有找到一件像样的衣服。他伤心地说：“哥哥，这些年你是怎么过的？我虽然是农民，但好一点的衣服还是有几套的 ，你还是领工资的人呢。”
最后，还是倩陪老胡的儿子临时到百货公司买了两套新衣服，让老胡穿上回家。
车到村口，倩第一个下车，忙着向大妈传递消息。
大妈正在厨房里做饭，倩告诉她：老胡回来了。
大妈淡定地回答：“回就回吧！这是他从小长大的老家，他认得路，不用我去接他。”
堂屋的中央，摆上了一张大大的圆桌，桌子上摆满了大妈制作的家乡美食。大家团团围坐，共进午餐。大妈不卑不亢地给大家添菜加饭，也给老胡夹菜加汤，满脸的云淡风轻。
五
1994年4月，倩由农资公司调县社机关工作。
一天，仍是农资公司工会主席的老凌打来电话说：“老胡病故了，你想去送他一程吗？”
倩回答：“我不想去！”
不知为什么，自从知道老胡的故事，特别是看到老胡老伴后，倩对老胡的好感少了不少。
按照政策，老胡的发妻可以享受遗属生活补助，每月60元。
1999年9月，供销社改制，遗属生活补助计算10年，提前一次性发给。倩负责此项工作。
当倩领着清算组人员，再一次登门将补助款亲手递给大妈时，大妈难过地流着眼泪，拉住倩的手说：“老胡活着时，从来没有给过我这么多钱，没想到他人死了，我以遗属身份领到单位的补助，真是悲剧啊！”
大妈又说：“同志，谢谢你三番五次到我家做工作。其实，第一次见面我就认出了你，记你有一年我到公司找老胡，在仓库值班室里，你还吃过我带去的火烧蚕豆呢，你说很香，我给了你一小袋。”
倩惊呀地表示：“啊，对对，想起来了，难怪第一次见面就感觉与大妈似曾相识。”
大妈向倩倾述：“你不知道，老胡回家后，病情仍越来越重，我每天煮中药，做饭给他吃，端茶倒水，端屎端尿。想想他几十年抛妻弃子，儿女结婚都不回家，我何苦呢？但想想儿子同意接他回来照顾，我也就忍了。谁让他是我俩孩子的身生父亲呢？过去度日如年的日子是怎么过来的，只有我的枕头知道，还有就是我自己知道。唉，我这个人就是心太软。”
是的，人们常说：心软是病，情深是命啊！
握着大妈粗糙的双手，已为人妻、为人母的倩，非常理解大妈此刻的心境。
倩真诚地安慰大妈道：“大妈别难过，你忍辱负重地养大了两个懂感恩、有孝心、有担当的好孩子，你的晚年会有依靠的。你要保重自已，好好生活，老天不负好心人！”
摄影 赖海燕（路开文化）
▼