□文/谢平
说起广昌县城的老街，大家都知道在哪里。几十年过去，它还维持原有格局，有几次政府贴了通告，也派人去丈量，说要旧城改造，但最后都是不了了之，估计拆迁牵涉面广，资金有缺口，只能维持原样，即便河两岸大兴土木，它也雷打不动，一栋栋的老屋又不允许私自拆了重建，只能有漏补漏，不能越雷池半步。
这样也好。上了岁数的人如果在别处找不到东南西北，尽管走到老街来，深藏在记忆里的故事还有眼前的实物佐证。
现在的第一小学，改过几次名，原来叫城关小学。小学里有一所教堂，改作文教局办公的地方，被格开很多间办公室，房梁特别高，夏天里面也感到阴凉。教堂外边就是小学，操场上有一架木滑梯，一边楼梯上去，一边滑梯下来，这种器材是乡下小学没有的，所以每次我从乡下来到县城外婆家做客，都会跑到这里来，专门玩滑梯。
几十年前，老街中段的孙家弄路口有一口井，井上盖了木屋，来这挑水是要收费的，3分钱一担，容积更小的铁桶则是2分钱一担。这里距我外婆家有四里地，我在县城上中学的时候，寄住在外婆家，最害怕的事就是挑水，一担水要歇几转才能挑到家，水缸满了，过了几天又减下去，又要去挑，总觉得有件烦心事压在心头。
孙家弄路口对面是红旗餐厅，卖“抽子”的是我大舅母的哥哥，他有严重的残疾，背弓如驼峰，人要想动，得先移动凳子。“抽子”上写的是早点的品种和斤两，上面的图案各有不同。买好“抽子”，隔着窗口，递到里面灶台师傅那里，师傅把“抽子”分别丢进竹篮里，发出清脆的声音，这时候就只要坐在餐桌边等候了。
我每天都会沿着老街晨跑，另一个月里只要赚足了吃早点的零花钱，就会跑到红旗餐厅里来奢侈一次，大多是一碗热气腾腾的豆浆，一根刚出油锅的油条。咬一口油条，发出嘎嘣的声音，再嘬一口豆浆；换一种吃法那也是有味：拗一段，浸在雪白的豆浆里，夹起，塞到嘴里，绵软的油条满含汁水……
再往南走，是竹器社（现在也还保留这个行当）。终日都能听到剖竹撕篾的声音，篾匠咬开竹片的头，用蔑刀剖下去，片成更薄的篾片，这些如纸一样簿的篾片可以做谷箩、米筛、凉席，厚一些的竹片就是做簸箕、谷笪、甑盖、火笼、撮斗的材料。竹器社边上是几家木料店，桌凳椅脚、饭甑、门窗楼梯都可在这选择；再边上就是有一家“老人”商店，卖些南杂商品，这是我小时候最常常光顾的零食店。
店员是几个老人。柜台上放着一排玻璃罐，里面盛着腌制的食品，其中有一罐里面是咸橄榄，一角钱可以买三个。这种不是本地特产的东西，咸中带甜，对我具有非常强的诱惑，买上三颗就能享受一天！每一颗的吃法都要精打细算，橄榄含在嘴里，直含到橄榄只剩寡淡的味道才把肉嚼烂咽进肚去，含着它，可以为逛一个书店，走四里多路，三个橄榄下肚，能把太阳熬下山去。
老街的尽头是“猪仔寮”，从最初建好，我就没看见过子猪交易，估计是边上居民嫌脏不让人做这种买卖。寮里只交易农民挑来的米、木柴、木炭，后来食品公司在这里撑了一个门面卖卤制食品。那些卤成酱色透着光亮的猪耳朵、猪蹄、猪面肉，色香味俱全，让人看了垂涎欲滴。
每逢农历三、六、九墟日，整条老街就显得拥挤不堪，街面两边摆着农户刚摘来的时令蔬菜、商贩的各式摊位、屠夫的肉案，一笼笼的家禽……偶尔，巷子里传来“桶哦”的吆喝声，那是挨家收集粪便的声音。
几十年过去了，直到现在，它仍旧是市民最接烟火气的地方。
呵，老街。
供图 谢平（路开文化）
说起广昌县城的老街，大家都知道在哪里。几十年过去，它还维持原有格局，有几次政府贴了通告，也派人去丈量，说要旧城改造，但最后都是不了了之，估计拆迁牵涉面广，资金有缺口，只能维持原样，即便河两岸大兴土木，它也雷打不动，一栋栋的老屋又不允许私自拆了重建，只能有漏补漏，不能越雷池半步。
这样也好。上了岁数的人如果在别处找不到东南西北，尽管走到老街来，深藏在记忆里的故事还有眼前的实物佐证。
现在的第一小学，改过几次名，原来叫城关小学。小学里有一所教堂，改作文教局办公的地方，被格开很多间办公室，房梁特别高，夏天里面也感到阴凉。教堂外边就是小学，操场上有一架木滑梯，一边楼梯上去，一边滑梯下来，这种器材是乡下小学没有的，所以每次我从乡下来到县城外婆家做客，都会跑到这里来，专门玩滑梯。
几十年前，老街中段的孙家弄路口有一口井，井上盖了木屋，来这挑水是要收费的，3分钱一担，容积更小的铁桶则是2分钱一担。这里距我外婆家有四里地，我在县城上中学的时候，寄住在外婆家，最害怕的事就是挑水，一担水要歇几转才能挑到家，水缸满了，过了几天又减下去，又要去挑，总觉得有件烦心事压在心头。
孙家弄路口对面是红旗餐厅，卖“抽子”的是我大舅母的哥哥，他有严重的残疾，背弓如驼峰，人要想动，得先移动凳子。“抽子”上写的是早点的品种和斤两，上面的图案各有不同。买好“抽子”，隔着窗口，递到里面灶台师傅那里，师傅把“抽子”分别丢进竹篮里，发出清脆的声音，这时候就只要坐在餐桌边等候了。
我每天都会沿着老街晨跑，另一个月里只要赚足了吃早点的零花钱，就会跑到红旗餐厅里来奢侈一次，大多是一碗热气腾腾的豆浆，一根刚出油锅的油条。咬一口油条，发出嘎嘣的声音，再嘬一口豆浆；换一种吃法那也是有味：拗一段，浸在雪白的豆浆里，夹起，塞到嘴里，绵软的油条满含汁水……
再往南走，是竹器社（现在也还保留这个行当）。终日都能听到剖竹撕篾的声音，篾匠咬开竹片的头，用蔑刀剖下去，片成更薄的篾片，这些如纸一样簿的篾片可以做谷箩、米筛、凉席，厚一些的竹片就是做簸箕、谷笪、甑盖、火笼、撮斗的材料。竹器社边上是几家木料店，桌凳椅脚、饭甑、门窗楼梯都可在这选择；再边上就是有一家“老人”商店，卖些南杂商品，这是我小时候最常常光顾的零食店。
店员是几个老人。柜台上放着一排玻璃罐，里面盛着腌制的食品，其中有一罐里面是咸橄榄，一角钱可以买三个。这种不是本地特产的东西，咸中带甜，对我具有非常强的诱惑，买上三颗就能享受一天！每一颗的吃法都要精打细算，橄榄含在嘴里，直含到橄榄只剩寡淡的味道才把肉嚼烂咽进肚去，含着它，可以为逛一个书店，走四里多路，三个橄榄下肚，能把太阳熬下山去。
老街的尽头是“猪仔寮”，从最初建好，我就没看见过子猪交易，估计是边上居民嫌脏不让人做这种买卖。寮里只交易农民挑来的米、木柴、木炭，后来食品公司在这里撑了一个门面卖卤制食品。那些卤成酱色透着光亮的猪耳朵、猪蹄、猪面肉，色香味俱全，让人看了垂涎欲滴。
每逢农历三、六、九墟日，整条老街就显得拥挤不堪，街面两边摆着农户刚摘来的时令蔬菜、商贩的各式摊位、屠夫的肉案，一笼笼的家禽……偶尔，巷子里传来“桶哦”的吆喝声，那是挨家收集粪便的声音。
几十年过去了，直到现在，它仍旧是市民最接烟火气的地方。
呵，老街。
供图 谢平（路开文化）
▼
谢平，江西广昌人，赣南师范大学1980级中文就读，曾为天津某物流公司总经理，现居广昌。教育系统工作，散文作品见《厦门日报》等报刊，赣州路开文化文友。