□文/林巧君
1914年，我爷爷出生在福建的一个小村落里，父母可能希望他能严格要求自己，顾全大局，平平安安地度过一生，给他取了个名字叫纪局，镇上人都称他老局。
也许是名字带来了好运，他逃过了国民党军队抓壮丁，走出了许多世事变化，身体硬朗地活到了古稀之年!
话题还是先从爷爷怎么逃出国民党军队的魔爪开始讲起。上世纪三十年代，为了扩充自己的兵力，国民党军队在村里到处抓人，爷爷家世代经商，做点小生意，虽然兄弟也众多，但太爷爷、太奶奶不愿意让自己的儿子为国民党军队卖命。眼见国民党军队随意抓人越演越烈，愁得他父母唉声叹气，说你们先藏起来，如果被抓到的话，那就只能听天由命!
为了活命，爷爷兄弟几个，有的躲在祖宗屏风后面，有的躲在棺材板里，有的躲在灶台下面烧火的洞里，而他则躲在茅厕的粪池里。就这样，爷爷逃过了一劫，但也落下了一个外号：“茅厕牯！”
尽管爷爷有过这样一个经历，但是老天开始眷顾他，他的声名却日渐见香，读书、结婚，好事一件也没落下；我奶奶的肚子，还争气地给他生下三男两女。
新中国成立后，由于有文化，爷爷被安排在公社当文书。听说那时公社的房子，原是地主家盘剥他人积聚下来的私宅，一式的黑瓦红砖，屋外种着一排排梨树桃树，收归人民公社后，春风一吹，那落满一地的花瓣雨，吹进了新生政权的窗口，吹进了乡亲们的心里!
爷爷是闲不住的人，每天早起，把公社院子里里外外打扫一遍，有空还会练练毛笔字、钢笔字，乡亲们都夸他写的好。公社边上还有块小田地，他就利用起来种点菜，为公共食堂谋点福利。如果公社与公社之间通知开会，公社的社员都推举我爷爷去，说他跟乡亲们熟，那时没有交通工具，全靠两条腿，有时一走就是一天，回来后还顾不及休息，马上又要着手开会的具体布置。
那些年，年轻人办理结婚手续，找老局；生产队记工分、分工钱，找老局。当地流传一句话：“老局老局，人好腿勤；不论小孩事、大人事，有事尽管找老局！”爷爷身担数职，一刻都没办法离开公社，后来就直接睡在公社、吃在公社，几个月才回一次家。家人相聚，都是老婆、小孩过来看他，生产队的活也都全部包给了我奶奶及几个小孩。
那时候还处于吃不饱，穿不暖的年代，村里的劳力都去田里、山里赚工分，家里只剩一些老人小孩，有时遇到突然下雨，晒场上还晒了谷子，我爷爷就会放下手头事，拿起打更的铜鼓，边敲边喊：要下雨了，家家户户出来收谷子了！他从东头跑到西头，又从西头跑到东头，等老人小孩全部喊出来了，他放下铜鼓，又紧挨一个晒坪一个晒坪帮忙装筐进箩!
“人啊，要的是自强自立！”这是我爷爷父母在世时说的话，我爷爷一直记着。既使是在最困难的时期，我爷爷也总是要求自己的孩子只有多劳才能多得，他从不让家人去公社食堂吃一碗饭，哪怕家里只剩下养猪的粗糠，饿了就喝凉水放点糠粉，不然就去山里挖野菜，吃树皮!
好不容易熬过了几年这样的光景，一场运动又来了，那些在运动中冲在最前面的人到处抓人，公社里的干部、生产大队生产小队的大小队长，表现积极的社员基本上都被抓去批斗。本来爷爷也准备被抓的，乡亲们都站出来为他作证，说爷爷只是个扫地、看菜园子的，坚决不让抓!
就这样，爷爷躲过了这场运动，每天正常上下班，看看菜园子，扫扫地。对着窗外的梨树桃树，他感慨地说:“不管冬天有多寒冷，来年春天的梨树桃树，还是要照样开花的！”
从此，这句话就成了爷爷的口头禅。
爷爷年纪大，从公社回到村里后，就在家里帮忙带我弟弟。我弟弟是他最小的孙子，也是他最为疼爱的。爷爷第一次也是唯一一次为家人买东西，就是给他最小的孙子买了个塑料水壶。是那时最流行的一种背式水壶，红色壶盖，里面带有吸管；壶身蓝色，画有一个红色的小人儿；彩色背带上，配有一个小纽扣。我弟弟背着水壶，兴奋地满院子跑，我爸爸回忆起当时这件事来，笑着对我说：“你那时也小，吵着也要一个，哭了一下午，你爷爷只管笑，就是不帮你买！”
我爷爷去世时，村里乡里的人都来送他，花圈是摆了一地又一地。他还写了一份遗嘱给自己的后人，至于写了什么，我还没详问。我只记得，爷爷去世后的那年春天，桃花梨花开得特别多，特别艳丽!
时至今日，跟我爸同辈的老人，只要一讲起我爷爷，就会说到他的那句口头禅：“不管冬天有多寒冷，来年春天的梨树桃树，还是要照样开花的！”
摄影 吕建民（路开文化）
1914年，我爷爷出生在福建的一个小村落里，父母可能希望他能严格要求自己，顾全大局，平平安安地度过一生，给他取了个名字叫纪局，镇上人都称他老局。
也许是名字带来了好运，他逃过了国民党军队抓壮丁，走出了许多世事变化，身体硬朗地活到了古稀之年!
话题还是先从爷爷怎么逃出国民党军队的魔爪开始讲起。上世纪三十年代，为了扩充自己的兵力，国民党军队在村里到处抓人，爷爷家世代经商，做点小生意，虽然兄弟也众多，但太爷爷、太奶奶不愿意让自己的儿子为国民党军队卖命。眼见国民党军队随意抓人越演越烈，愁得他父母唉声叹气，说你们先藏起来，如果被抓到的话，那就只能听天由命!
为了活命，爷爷兄弟几个，有的躲在祖宗屏风后面，有的躲在棺材板里，有的躲在灶台下面烧火的洞里，而他则躲在茅厕的粪池里。就这样，爷爷逃过了一劫，但也落下了一个外号：“茅厕牯！”
尽管爷爷有过这样一个经历，但是老天开始眷顾他，他的声名却日渐见香，读书、结婚，好事一件也没落下；我奶奶的肚子，还争气地给他生下三男两女。
新中国成立后，由于有文化，爷爷被安排在公社当文书。听说那时公社的房子，原是地主家盘剥他人积聚下来的私宅，一式的黑瓦红砖，屋外种着一排排梨树桃树，收归人民公社后，春风一吹，那落满一地的花瓣雨，吹进了新生政权的窗口，吹进了乡亲们的心里!
爷爷是闲不住的人，每天早起，把公社院子里里外外打扫一遍，有空还会练练毛笔字、钢笔字，乡亲们都夸他写的好。公社边上还有块小田地，他就利用起来种点菜，为公共食堂谋点福利。如果公社与公社之间通知开会，公社的社员都推举我爷爷去，说他跟乡亲们熟，那时没有交通工具，全靠两条腿，有时一走就是一天，回来后还顾不及休息，马上又要着手开会的具体布置。
那些年，年轻人办理结婚手续，找老局；生产队记工分、分工钱，找老局。当地流传一句话：“老局老局，人好腿勤；不论小孩事、大人事，有事尽管找老局！”爷爷身担数职，一刻都没办法离开公社，后来就直接睡在公社、吃在公社，几个月才回一次家。家人相聚，都是老婆、小孩过来看他，生产队的活也都全部包给了我奶奶及几个小孩。
那时候还处于吃不饱，穿不暖的年代，村里的劳力都去田里、山里赚工分，家里只剩一些老人小孩，有时遇到突然下雨，晒场上还晒了谷子，我爷爷就会放下手头事，拿起打更的铜鼓，边敲边喊：要下雨了，家家户户出来收谷子了！他从东头跑到西头，又从西头跑到东头，等老人小孩全部喊出来了，他放下铜鼓，又紧挨一个晒坪一个晒坪帮忙装筐进箩!
“人啊，要的是自强自立！”这是我爷爷父母在世时说的话，我爷爷一直记着。既使是在最困难的时期，我爷爷也总是要求自己的孩子只有多劳才能多得，他从不让家人去公社食堂吃一碗饭，哪怕家里只剩下养猪的粗糠，饿了就喝凉水放点糠粉，不然就去山里挖野菜，吃树皮!
好不容易熬过了几年这样的光景，一场运动又来了，那些在运动中冲在最前面的人到处抓人，公社里的干部、生产大队生产小队的大小队长，表现积极的社员基本上都被抓去批斗。本来爷爷也准备被抓的，乡亲们都站出来为他作证，说爷爷只是个扫地、看菜园子的，坚决不让抓!
就这样，爷爷躲过了这场运动，每天正常上下班，看看菜园子，扫扫地。对着窗外的梨树桃树，他感慨地说:“不管冬天有多寒冷，来年春天的梨树桃树，还是要照样开花的！”
从此，这句话就成了爷爷的口头禅。
爷爷年纪大，从公社回到村里后，就在家里帮忙带我弟弟。我弟弟是他最小的孙子，也是他最为疼爱的。爷爷第一次也是唯一一次为家人买东西，就是给他最小的孙子买了个塑料水壶。是那时最流行的一种背式水壶，红色壶盖，里面带有吸管；壶身蓝色，画有一个红色的小人儿；彩色背带上，配有一个小纽扣。我弟弟背着水壶，兴奋地满院子跑，我爸爸回忆起当时这件事来，笑着对我说：“你那时也小，吵着也要一个，哭了一下午，你爷爷只管笑，就是不帮你买！”
我爷爷去世时，村里乡里的人都来送他，花圈是摆了一地又一地。他还写了一份遗嘱给自己的后人，至于写了什么，我还没详问。我只记得，爷爷去世后的那年春天，桃花梨花开得特别多，特别艳丽!
时至今日，跟我爸同辈的老人，只要一讲起我爷爷，就会说到他的那句口头禅：“不管冬天有多寒冷，来年春天的梨树桃树，还是要照样开花的！”
摄影 吕建民（路开文化）
▼
林巧君，笔名紫蔷薇，福建女子，经商，现居江西赣州。赣州市章贡区作家协会会员，赣州路开文化诗友会诗友。