□文/肖北京
写在前面的话
自确诊肝癌到现在已整十二周年，这十二年来，经历了天崩地裂、绝望求治、心灰意冷、再拾信心、涅槃重生几个阶段。一直想把我的治疗康复经历记录下来，又自感笔拙，难以描述十二年来的人生百味。
友人一再鼓励我，叫我写一写，说即使不能为那些还在绝望中挣扎的病人点亮一盏明灯，也能让他们增添战胜病魔的意志，这也是一种善举。
于是，我鼓起勇气，凭过来人的身份，以平铺直叙的方式，用朴实无华的文字回忆这段经历。
肿瘤君到底还是找上门来
2010年6月25日，一个平凡的日子，对我来说却是刻骨铭心的。
这天，在妻子的逼迫下，去到她所在医院做了B超检查。做完B超，医生叫我先出去，让妻子在里面等取检查单。许久，妻子拿着检查结果出来，脸色凝重，说医生建议再做一磁共振检查。
我隐隐有一种不祥的预感，因为近断时间来肝区常感不适，精力不济，潜意识里常有一种不想工作，只想彻底休息的念头。我知道身体在再三警告 ，我尽量避免不往那方面想，但身体与精神状态的表现都指向那令人恐惧忌讳的一个词。
像飘在云端似的走到磁共振室，医生安排我上了检查床，他在另一室操纵着机器，一台只在电视里见过的仪器往我的身体压了过来，我整个人混沌了。我也不知道是怎么下的检查台，心事重重出了磁共振室，遇上一同事，浑然不知如何打招呼了。
检查结果要等一段时间才能拿到，妻子叫我先回去。
我拖着沉重的步子往家走着，回想这一个月来的身体表现，心里隐隐不安。这一两个月来，食欲减退，大便不畅，肝区不适，工作热情下降。开始总以为是承担着高三年级毕业班教学，压力过大导致的。但那种不想工作只想休息的感觉却越来越强烈，一个人常常无精打采，身体异常困乏，这都是以前没有的。
和同事值周时每每聊起工作，我都有想彻底休息的念头，往日的工作激情荡然无存。终于熬到了高考，可以休息啦。可没过几天就发烧了，起初以为是感冒，吃药不见好转，就叫妻子在医院开了药输液，输液两天仍没退热，持续低烧，食欲减退，睡眠不好，人也疲乏到极点。
此时学校要组织高三老师参加全省学业水平测试监考工作，并且是交叉去外县。因为人手不够，我只得强行撑着去了。两天监考回来，妻子就逼着我去医院检查，又做B超、又是磁共振，我知道问题严重了，不祥的预感如山一样压来。
一脚重一脚轻地回到家，躺在沙发上等待着妻子回来，等待着那个特别不想要的结果。
今天中午，妻子没有像往常一样十二点十几分到家，一直到十二点四十左右才听到门锁转动的声音。
门开了，只见妻子泪眼婆娑，带着哭腔给她哥哥打着电话，我一下明白了：天塌了，地裂了！但不知为什么，此时的我却显得格外平静，不知是不是先预知了这样结果，会来的终究会来，心里倒无所谓了。
只是苦了我的妻子，顷刻之间大山压来，瘦弱的身躯怎么承受得起呀！
第二天，妻子、哥哥、嫂嫂早早来到家，商量着去哪里治疗比较好。大舅哥推荐说去上海中山医院，有个熟人在那里，昨晚已联系好了，要马上动身，越早越好，不能再耽误时间了。
不巧的是当时上海正举办第41届世界博览会，火车票难买，几经周折才买了两张卧铺票。
六月二十六日，我和妻子坐上了开往上海的火车，我们不是去参观世博会，也不是去旅游，我们是去寻找救苦救难的活菩萨，他是一个高明的医生，请他决定我的后半生。
火车大约过了杭州后，妻子接到她科主任的电话，说认识一个东方肝胆医院的教授，建议我们去找他，并给了联系电话。究竟去哪所医院好呢，暂且到了上海再决断吧。
第二天八点左右，到了上海火车站。由于环境不熟，方向不明，没有和接站的人对接上，直接打的到了中山医院附近的酒店。
酒店是熟人预定的，三百多元一晚（世博会期间，房源紧张）。安顿下来，也没有心思游览上海风景，躺在床上，想起妻子科主任的电话，想着接站的不顺，转而决定去东方肝胆医院，也许我的救命菩萨就在那里。
我当即叫妻子电话联系东方肝胆医院那个教授，教授是介入科的，巧的是尽管是星期天，他也还在查房，十二点之前都还在医院，他叫我们先过去看看。
心情突然好了很多，也许救命恩人就在东方肝胆医院。我们退了房，赶紧叫了一辆车，匆匆赶往东方肝胆医院。
（未完待续）
摄影 祥瑞（路开文化）
肖北京，1983年毕业于原江西赣南师范专科学校（现江西赣南师范大学）中文专业，中学高级教师。现居江西于都。
写在前面的话
自确诊肝癌到现在已整十二周年，这十二年来，经历了天崩地裂、绝望求治、心灰意冷、再拾信心、涅槃重生几个阶段。一直想把我的治疗康复经历记录下来，又自感笔拙，难以描述十二年来的人生百味。
友人一再鼓励我，叫我写一写，说即使不能为那些还在绝望中挣扎的病人点亮一盏明灯，也能让他们增添战胜病魔的意志，这也是一种善举。
于是，我鼓起勇气，凭过来人的身份，以平铺直叙的方式，用朴实无华的文字回忆这段经历。
肿瘤君到底还是找上门来
2010年6月25日，一个平凡的日子，对我来说却是刻骨铭心的。
这天，在妻子的逼迫下，去到她所在医院做了B超检查。做完B超，医生叫我先出去，让妻子在里面等取检查单。许久，妻子拿着检查结果出来，脸色凝重，说医生建议再做一磁共振检查。
我隐隐有一种不祥的预感，因为近断时间来肝区常感不适，精力不济，潜意识里常有一种不想工作，只想彻底休息的念头。我知道身体在再三警告 ，我尽量避免不往那方面想，但身体与精神状态的表现都指向那令人恐惧忌讳的一个词。
像飘在云端似的走到磁共振室，医生安排我上了检查床，他在另一室操纵着机器，一台只在电视里见过的仪器往我的身体压了过来，我整个人混沌了。我也不知道是怎么下的检查台，心事重重出了磁共振室，遇上一同事，浑然不知如何打招呼了。
检查结果要等一段时间才能拿到，妻子叫我先回去。
我拖着沉重的步子往家走着，回想这一个月来的身体表现，心里隐隐不安。这一两个月来，食欲减退，大便不畅，肝区不适，工作热情下降。开始总以为是承担着高三年级毕业班教学，压力过大导致的。但那种不想工作只想休息的感觉却越来越强烈，一个人常常无精打采，身体异常困乏，这都是以前没有的。
和同事值周时每每聊起工作，我都有想彻底休息的念头，往日的工作激情荡然无存。终于熬到了高考，可以休息啦。可没过几天就发烧了，起初以为是感冒，吃药不见好转，就叫妻子在医院开了药输液，输液两天仍没退热，持续低烧，食欲减退，睡眠不好，人也疲乏到极点。
此时学校要组织高三老师参加全省学业水平测试监考工作，并且是交叉去外县。因为人手不够，我只得强行撑着去了。两天监考回来，妻子就逼着我去医院检查，又做B超、又是磁共振，我知道问题严重了，不祥的预感如山一样压来。
一脚重一脚轻地回到家，躺在沙发上等待着妻子回来，等待着那个特别不想要的结果。
今天中午，妻子没有像往常一样十二点十几分到家，一直到十二点四十左右才听到门锁转动的声音。
门开了，只见妻子泪眼婆娑，带着哭腔给她哥哥打着电话，我一下明白了：天塌了，地裂了！但不知为什么，此时的我却显得格外平静，不知是不是先预知了这样结果，会来的终究会来，心里倒无所谓了。
只是苦了我的妻子，顷刻之间大山压来，瘦弱的身躯怎么承受得起呀！
第二天，妻子、哥哥、嫂嫂早早来到家，商量着去哪里治疗比较好。大舅哥推荐说去上海中山医院，有个熟人在那里，昨晚已联系好了，要马上动身，越早越好，不能再耽误时间了。
不巧的是当时上海正举办第41届世界博览会，火车票难买，几经周折才买了两张卧铺票。
六月二十六日，我和妻子坐上了开往上海的火车，我们不是去参观世博会，也不是去旅游，我们是去寻找救苦救难的活菩萨，他是一个高明的医生，请他决定我的后半生。
火车大约过了杭州后，妻子接到她科主任的电话，说认识一个东方肝胆医院的教授，建议我们去找他，并给了联系电话。究竟去哪所医院好呢，暂且到了上海再决断吧。
第二天八点左右，到了上海火车站。由于环境不熟，方向不明，没有和接站的人对接上，直接打的到了中山医院附近的酒店。
酒店是熟人预定的，三百多元一晚（世博会期间，房源紧张）。安顿下来，也没有心思游览上海风景，躺在床上，想起妻子科主任的电话，想着接站的不顺，转而决定去东方肝胆医院，也许我的救命菩萨就在那里。
我当即叫妻子电话联系东方肝胆医院那个教授，教授是介入科的，巧的是尽管是星期天，他也还在查房，十二点之前都还在医院，他叫我们先过去看看。
心情突然好了很多，也许救命恩人就在东方肝胆医院。我们退了房，赶紧叫了一辆车，匆匆赶往东方肝胆医院。
（未完待续）
摄影 祥瑞（路开文化）
▼
肖北京，1983年毕业于原江西赣南师范专科学校（现江西赣南师范大学）中文专业，中学高级教师。现居江西于都。