□文/沈丽华
一
外婆家房子马上就要拆迁了，我心里深深的不舍，别有一番滋味在心头。
拆迁的消息是表弟打电话告诉我的。
表弟在省城上班，离老家近，能够常回家看看。
我呢，自从大学毕业后，就一直漂泊在外，当完北漂又做深（深圳）漂。
在异乡，夜深人静的时候，只能抬头望明月，低头思故乡。
我打电话问：＂妈妈，外婆家的房子是真的要拆迁吗？我春节回来还能到老家住一住吗？哪怕只是一个晩上。
电话里，妈妈叹了一口气，嚷嚷着说：“政府行为，对城中村和周边老旧住房进行改造，不拆不行啊！＂
顿了顿，妈妈又说：＂儿子，你放心吧，你回来时，可能还有得住！＂
二
在我的记忆里，外婆家的房子，并不是老旧住房啊。
房子位于城乡结合部的菜园村。顾名思义，菜园村的农民，祖祖辈辈靠种植蔬菜为生。春夏秋冬，小村四周的田野上，各种蔬菜连片种植，生机勃勃，源源不断地供应市场。村里十家九户，都有培育蔬菜种苗的技术能手，每到赶集日，十里八乡的农民，都会来挑选菜秧，回家栽种。
外婆家建房的宅基地，是外祖母留给她的。
房子建于上世纪八十年代初，此时的我还没有出生呢。
听妈妈说，以前，妈妈一家在县城中心的单位大院居住，离县公安局的办公楼和职工宿舍不远。二舅公就在公安局上班。
我的大舅是一个活泼开朗，喜欢广交朋友的时尚青年，不知从何时起，他认识了好几位武警中队的兵哥哥。
这些当兵的小伙子，来自四面八方，昆明、大理、保山、贵州的都有。
因为住得近，大舅每天读书放学后，就会往中队里跑，死皮赖脸地粘着兵哥哥教他练功习武。大舅喜欢购买和收藏小人书，有好几百本，他常常会带书给兵哥哥们看，与他们谈天说地，了解外面的世界。
大舅还喜欢养鸽子，家里的屋檐下建有鸽舍，养肉鸽；小阁楼的窗外，挂满鸽子笼，养信鸽。最多时养了50多只。
因为贪玩，心思不在学习上，初中毕业后，没有考上高中。外公一气之下，砸了他的鸽舍，放飞了信鸽，剁烂了鸽笼。
外婆用肉鸽炖了三七汽锅，煮了红烧鸽子肉，全家人大快朵颐。
懊恼的大舅捶胸顿足，满脸鼻涕大哭一场。一哭不争气没有考上高中，二哭由此给心爱的鸽子带来灭顶之灾。
外公外婆为了让大舅知道生活的艰难，刻意不让他复读，责令他去打工挣钱。
年方十五的懵懂少年，推着木制的冰柜，到县城周边的村寨叫卖冰棒，到县农机修理厂拜师学车工技术，整天油滴汗淌，一双黑乎乎的手，一身脏脏的衣服。
一段时间的社会实践，让他感受到了生活的不容易、挣钱的辛苦，领会到了父母的良苦用心。觉醒了的大舅，他自觉地悄悄复习功课，第二年又参加中考，终于走进了高中课堂。
参加工作后，大舅有机会到省水利水电学校和成都大学读书，成长为一名水电工程师。
啊哈，不好意思，扯远了。
三
因为单位的住房面积太小，儿女渐渐长大，居住不太方便，外公外婆便决定自己盖房子。
开工建房那天，喜庆的鞭炮声刚停息，大舅的兵哥哥朋友，手提军用铲子，肩扛锄头来了十多个。
外婆纳闷，谁请他们？正想问大舅时，中队长道：＂阿姨，我们今天星期天休息，来帮你们家挖石脚沟。＂
外婆摇摇头说：“不妥，不妥，怎么能让你们帮我家干活？＂
中队长说：“没事的，阿姨。你平时对我们那么好，每次到你们家里玩，逢年过节，也不知道吃过多少顿你做的卷粉、米线和饭菜啊。今天，帮你们做点事，是表示感谢了，不客气啦。”
外婆欣慰地笑笑：＂谢谢，谢谢！”
外婆和我妈忙着去市场买肉买菜、淘米做饭，热情款待不请自到、挥汗如雨、劳动了一天的战士们。
不料，第二天建房师傅验收石脚沟时，发现这些兵哥哥挖的石脚沟，按之前交待的多挖深了二十多公分，得多辅一层石料，造成石料浪费。
外婆爽朗地笑笑说：＂没事，没事，小伙子们力气大了。＂
四
两年后，一幢土木结构，200多平米的两层农家小楼拨地而起。
赶着喜庆的日子，我和表弟先后降临到这个幸福的家庭。
外婆为了解除我们父母的后顾之忧，能安心工作，果断地放弃干部身份，申请提前五年退休。外婆像一只慈爱的老母鸡，把她的后辈儿孙，紧紧地呵护在她温暖的翅膀下。从此，宽畅明亮温馨的新家里，鸡鸣狗叫娃娃哭，很是热闹。
又两年后，我爸爸由边防部队转业到森林公安局工作，分到一套新住房。
每到星期天，我就会吵着让妈妈带我出门。一路上，妈妈牵着我的小手，嘴里轻轻地啍唱着小曲：
风儿轻轻地摇晃着山楂树上的山楂，
清晨薄雾的味道像那路边淡兰的花，
耳边的小鸟在说着话，
草尖上的露水沾湿头发，
追着那只蝴蝶要去哪？
小路的尽头是外婆的家。
……
对啊，我们就是要去外婆家。
在外婆家，我可以尽情的与小表弟玩捉迷藏，在铺满青石板的院子里骑滑轮车。
春天里，外婆带着我们田坝上摘青蚕豆，提着竹箩到稻田里摸鱼，捞小科斗；炎炎夏日，外婆让我们躺在葡萄架下的凉席上乘凉，给我们做美味小吃；秋天里，外婆扛着锄头，带我们到二舅公家地里挖洋芋；冬天则围坐在火炉旁，烧红薯，炒薄脆。
最难忘的是，我们兄弟俩做了一件儿时最冒险的事情。
一天，我俩发现二楼的杂物间里有老鼠，钻进了建房时留下的柴草堆里。哥俩突发奇想，用打火机点燃了草堆，试图烧死老鼠。
当楼下的外婆发现我们的举动时，燃烧的火焰惊得外婆和大舅妈失声大叫：＂救火啦，救火啦！＂
众人提桶端盆打水，奋力灭火，才避免一场灾难的发生。
外婆又气又急又可笑，狠狠地用手打我们小哥俩的手心，时至今日，仍然能感觉到火辣辣的疼痛。
新房落成十周年，外公宰了一头大肥猪，请来佛家做法事，邀来亲朋好友聚餐，大家欢集一堂，好一场欢乐的家庭盛宴。
五
就这样，幸福的生活经润在日复一日的时光里，直到我们一个个长大，到外面的世界里，读书，工作。
不论走到哪里，不论离家多么遥远，我们对老家仍有着深深的怀念，魂牵梦绕。
老家承载太多太多温暖的记忆，它是我们童年少年时光中那无忧无虑的幸福回忆。
我想，那怕有一天老家终将被拆除，但是，在我们的记忆深处，关于老家的美好回忆都将永远的无法抹去。
摄影 赖海燕（路开文化）
沈丽华，云南玉溪人，退休。
一
外婆家房子马上就要拆迁了，我心里深深的不舍，别有一番滋味在心头。
拆迁的消息是表弟打电话告诉我的。
表弟在省城上班，离老家近，能够常回家看看。
我呢，自从大学毕业后，就一直漂泊在外，当完北漂又做深（深圳）漂。
在异乡，夜深人静的时候，只能抬头望明月，低头思故乡。
我打电话问：＂妈妈，外婆家的房子是真的要拆迁吗？我春节回来还能到老家住一住吗？哪怕只是一个晩上。
电话里，妈妈叹了一口气，嚷嚷着说：“政府行为，对城中村和周边老旧住房进行改造，不拆不行啊！＂
顿了顿，妈妈又说：＂儿子，你放心吧，你回来时，可能还有得住！＂
二
在我的记忆里，外婆家的房子，并不是老旧住房啊。
房子位于城乡结合部的菜园村。顾名思义，菜园村的农民，祖祖辈辈靠种植蔬菜为生。春夏秋冬，小村四周的田野上，各种蔬菜连片种植，生机勃勃，源源不断地供应市场。村里十家九户，都有培育蔬菜种苗的技术能手，每到赶集日，十里八乡的农民，都会来挑选菜秧，回家栽种。
外婆家建房的宅基地，是外祖母留给她的。
房子建于上世纪八十年代初，此时的我还没有出生呢。
听妈妈说，以前，妈妈一家在县城中心的单位大院居住，离县公安局的办公楼和职工宿舍不远。二舅公就在公安局上班。
我的大舅是一个活泼开朗，喜欢广交朋友的时尚青年，不知从何时起，他认识了好几位武警中队的兵哥哥。
这些当兵的小伙子，来自四面八方，昆明、大理、保山、贵州的都有。
因为住得近，大舅每天读书放学后，就会往中队里跑，死皮赖脸地粘着兵哥哥教他练功习武。大舅喜欢购买和收藏小人书，有好几百本，他常常会带书给兵哥哥们看，与他们谈天说地，了解外面的世界。
大舅还喜欢养鸽子，家里的屋檐下建有鸽舍，养肉鸽；小阁楼的窗外，挂满鸽子笼，养信鸽。最多时养了50多只。
因为贪玩，心思不在学习上，初中毕业后，没有考上高中。外公一气之下，砸了他的鸽舍，放飞了信鸽，剁烂了鸽笼。
外婆用肉鸽炖了三七汽锅，煮了红烧鸽子肉，全家人大快朵颐。
懊恼的大舅捶胸顿足，满脸鼻涕大哭一场。一哭不争气没有考上高中，二哭由此给心爱的鸽子带来灭顶之灾。
外公外婆为了让大舅知道生活的艰难，刻意不让他复读，责令他去打工挣钱。
年方十五的懵懂少年，推着木制的冰柜，到县城周边的村寨叫卖冰棒，到县农机修理厂拜师学车工技术，整天油滴汗淌，一双黑乎乎的手，一身脏脏的衣服。
一段时间的社会实践，让他感受到了生活的不容易、挣钱的辛苦，领会到了父母的良苦用心。觉醒了的大舅，他自觉地悄悄复习功课，第二年又参加中考，终于走进了高中课堂。
参加工作后，大舅有机会到省水利水电学校和成都大学读书，成长为一名水电工程师。
啊哈，不好意思，扯远了。
三
因为单位的住房面积太小，儿女渐渐长大，居住不太方便，外公外婆便决定自己盖房子。
开工建房那天，喜庆的鞭炮声刚停息，大舅的兵哥哥朋友，手提军用铲子，肩扛锄头来了十多个。
外婆纳闷，谁请他们？正想问大舅时，中队长道：＂阿姨，我们今天星期天休息，来帮你们家挖石脚沟。＂
外婆摇摇头说：“不妥，不妥，怎么能让你们帮我家干活？＂
中队长说：“没事的，阿姨。你平时对我们那么好，每次到你们家里玩，逢年过节，也不知道吃过多少顿你做的卷粉、米线和饭菜啊。今天，帮你们做点事，是表示感谢了，不客气啦。”
外婆欣慰地笑笑：＂谢谢，谢谢！”
外婆和我妈忙着去市场买肉买菜、淘米做饭，热情款待不请自到、挥汗如雨、劳动了一天的战士们。
不料，第二天建房师傅验收石脚沟时，发现这些兵哥哥挖的石脚沟，按之前交待的多挖深了二十多公分，得多辅一层石料，造成石料浪费。
外婆爽朗地笑笑说：＂没事，没事，小伙子们力气大了。＂
四
两年后，一幢土木结构，200多平米的两层农家小楼拨地而起。
赶着喜庆的日子，我和表弟先后降临到这个幸福的家庭。
外婆为了解除我们父母的后顾之忧，能安心工作，果断地放弃干部身份，申请提前五年退休。外婆像一只慈爱的老母鸡，把她的后辈儿孙，紧紧地呵护在她温暖的翅膀下。从此，宽畅明亮温馨的新家里，鸡鸣狗叫娃娃哭，很是热闹。
又两年后，我爸爸由边防部队转业到森林公安局工作，分到一套新住房。
每到星期天，我就会吵着让妈妈带我出门。一路上，妈妈牵着我的小手，嘴里轻轻地啍唱着小曲：
风儿轻轻地摇晃着山楂树上的山楂，
清晨薄雾的味道像那路边淡兰的花，
耳边的小鸟在说着话，
草尖上的露水沾湿头发，
追着那只蝴蝶要去哪？
小路的尽头是外婆的家。
……
对啊，我们就是要去外婆家。
在外婆家，我可以尽情的与小表弟玩捉迷藏，在铺满青石板的院子里骑滑轮车。
春天里，外婆带着我们田坝上摘青蚕豆，提着竹箩到稻田里摸鱼，捞小科斗；炎炎夏日，外婆让我们躺在葡萄架下的凉席上乘凉，给我们做美味小吃；秋天里，外婆扛着锄头，带我们到二舅公家地里挖洋芋；冬天则围坐在火炉旁，烧红薯，炒薄脆。
最难忘的是，我们兄弟俩做了一件儿时最冒险的事情。
一天，我俩发现二楼的杂物间里有老鼠，钻进了建房时留下的柴草堆里。哥俩突发奇想，用打火机点燃了草堆，试图烧死老鼠。
当楼下的外婆发现我们的举动时，燃烧的火焰惊得外婆和大舅妈失声大叫：＂救火啦，救火啦！＂
众人提桶端盆打水，奋力灭火，才避免一场灾难的发生。
外婆又气又急又可笑，狠狠地用手打我们小哥俩的手心，时至今日，仍然能感觉到火辣辣的疼痛。
新房落成十周年，外公宰了一头大肥猪，请来佛家做法事，邀来亲朋好友聚餐，大家欢集一堂，好一场欢乐的家庭盛宴。
五
就这样，幸福的生活经润在日复一日的时光里，直到我们一个个长大，到外面的世界里，读书，工作。
不论走到哪里，不论离家多么遥远，我们对老家仍有着深深的怀念，魂牵梦绕。
老家承载太多太多温暖的记忆，它是我们童年少年时光中那无忧无虑的幸福回忆。
我想，那怕有一天老家终将被拆除，但是，在我们的记忆深处，关于老家的美好回忆都将永远的无法抹去。
摄影 赖海燕（路开文化）
▼
沈丽华，云南玉溪人，退休。