□文/欧阳斌
一
因为女性，朱淑真究竟生活在北宋、还是南宋，至今尚存争议。可见，古代社会对女子、即便是才女也是很歧视的，就是连朱淑真这样的一位词家，也一直未受到应有的重视，才会导致连生活朝代都未有详尽记载的状况。直到有一个叫魏仲恭的人编辑出版了《断肠诗集》和《断肠词》，朱淑真“红艳诗人”的名誉才流传开来。她也成了唐宋以来留存作品最丰盛的一名女作家。
况且，她的更多作品，还被其父母烧了。
不然，她的名气还要更大。
起码，一直以来，尚没有人怀疑过她的词作的艺术功力。请读《减字木兰花·春怨》：
独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著模人。
此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。
这很像李清照的《声声慢·寻寻觅觅》。只是，李清照文人化更足，而本词却女性化更显。把这首词一气读来，作者孤独与寂寞的形象如在眼前。正是一个人的“独”，这触摸到的寒气，这洗不尽的泪珠，这愁成的病态，这做不成的相思梦，才会缠得作者心迷意乱、欲罢不能。其浅显的辞句，传递出的幽怨之音，让人非常伤感。
相传，作者与李清照是忘年交。李清照的言传身教，使朱淑真受益不浅，这在她的词里很容易找到李清照的影子。
如：“拟欲留连计无及，绿烟怨露泣。”“望休穷目，回首溪山绿。”“最是分携时候，归来懒傍妆台。”“独倚小阑干，逼人风落实。”“多谢月相怜，今宵不忍园。”“何如暮暮与朝朝，更改却年年岁岁。”“情知天上种，飘落深岩洞。不管月宫寒，将枝比并看。”“不思卷帘看，寂寞梨花落。”“卷帘无语对南山，已觉绿肥红浅。”等等。
读之，李清照的名句仿佛呼之欲出。但仔细品之，朱淑真表达的更为直接、更加外露和言辞的更加明丽，也是显而易见的。
因此，朱淑真同样是个性彰显的作家。请读《眼儿媚》：
迟迟春日弄轻柔，花径暗香流。清明过了，不堪回首，云锁朱楼。
午窗睡起莺声巧，何处唤春愁？绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。
这自然不同于李清照的“才下眉头，却上心头”。朱淑真的愁是可以唤起的，还可以通过黄莺的啼鸣流动的。黄莺啼了，作者的愁从一个地方流动到另一个地方，乃至第三个地方，还用“里”“畔”“头”三字，把愁推向了高处，使你不愁也得愁了。这当然是“愁”的独特写法。由此可见，朱淑真也是写“愁”的高手。
二
较为一致的说法是，朱淑真是忧愁的女人。她的忧愁，便是没有爱情的婚姻。她的丈夫究竟是什么人，说法不一。她不爱丈夫，却有诗为证，诗云：“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。东君不与花为主，何以休生连理枝？”这样看来，朱淑真是嫁错了。特别是，朱淑真才貌出众，善绘画、通音律、工诗词，不美满的婚姻，怎么不会使她抑郁寡欢，她又怎么不会在词中铺写忧愁和怨恨呢。
下面是她的《谒金门·春半》：
春已半，触目此情无限。十二阑干闲倚遍，愁来天不管。
好是风和日暖，输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷，断肠芳草远。
她的愁还是越寄越远了。但她的苦衷、她的孤独、她的烦闷和她的伤心，却在“无限”“倚遍”“落花”和“断肠”的描述中，何况“天不管”，朱淑真愁怀难遣的景况是触目惊心的。实际上，朱淑真写了许多关于“春”的词，只不过，在多数人笔下生机盎然的“春”，在她眼前便是说不尽的幽怨。
所以，朱淑真赏春，赏的是“斜风细雨作春寒，……和别泪，看青山。……天易见，见伊难”，赏出了一番伤感；朱淑真的春夜，是“深院重关春寂寂，落花和雨夜迢迢”，透出的是愁云和惆怅；朱淑真的春梦，是“梦回酒醒春愁怯，宝鸭烟硝香未歇”，梦到的是寒气袭人；朱淑真眼前盛开的春的花朵，俨然成了“雪压庭春，香浮花月，揽衣还怯单薄”，一点美的形态都不见了。
还有，她的梅花，是“拂拂风前度暗香，月色浸花冷”；她的雪花，是“鹅毛细剪，是琼珠密酒，一时堆积”；她的清明，是“恼人光景又清明”；她甚至写下“风光紧急”的词语，把心中对“春”的奇特感情抒写得极其凄凉。
下面是她的上乘之作《蝶恋花·送春》：
楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处？
绿满山川闻杜宇，便做无情，莫也愁人苦。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。
留春不可能，看春归去不可能，跟着杜鹃随春不可能，送春依然不可能，这样，把对春的各种各样的复杂的感觉都写到了，结果是：春根本就不理你。多么无奈，多么无情又多么哀怨啊，这凄婉的情味，非心酸之人是难以共鸣的。
婚姻不如意，朱淑真对心上人却是如意的。相传著名的“月上柳梢头，人约黄昏后”的词，便是朱淑真对心中爱情的描写，只是被正人君子指为不贞，才挂到欧阳修名下了。然而，“娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀”，所体现的热情、主动和对爱的向往，却是朱淑真对情感生活体验的大胆表白。而且，这种表达，在古代女性作品中极为罕见。
这便是追求爱情的朱淑真。爱情终于不能到来时，她照样写下了这样的《黄花》诗，云：“土花能白又能红，晚节由能爱此工。宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风。”这样写了，朱淑真就忧郁而终了。
这是古代知识女性不公平的遭遇，这是一出爱的悲剧。在世俗和制度面前，真正的爱情总是苍白无力。
三
可是，一首基本确定是朱淑真作的《圈儿词》，又否定了她夫妻感情的不如意。这首诗含蓄风趣，流传甚广。说是她丈夫收到她寄来只画了一些圆圈的相思词，很是不解。正纳闷时，看见了来信夹缝中的绳头小楷，便读到了这样的词句：
相思欲寄无从寄，画个圈儿替。话在圈儿外，心在圈儿里。单圈儿是我，双圈儿是你。你心中有我，我心中有你。
月缺了会圆，月圆了会缺。整圈儿是团圆，半圈儿是别离。我密密加圈，你须密密知我意。还有数不尽的相思情，我一路圈儿圈到底。
她远行的丈夫读罢，立即启程回家。
这里，说的是朱淑真婚姻生活的甜蜜。夫妻感情不好，她哪有这样美妙的心情去构思并创作如此新颖的情词呢。要不，词寄的对象就不是丈夫了。因此，历史不清晰时，充满着许多的矛盾。
朱淑真留下的二十五首词，大多写得是感情生活，说确切些是个人的爱情生活，其风格总的来说是文词清婉，情致缠绵，艺术感较强。作为连身世都不太明白的女词人，她留给后世的艺术享受，确是十分真切。
（注：朱淑真词句除注明外，选自《清平乐·风光紧急》《点绛唇·黄鸟嘤嘤》《清平乐·夏日游湖》《菩萨蛮·秋》《菩萨蛮·山亭水榭秋方半》《鹊桥仙·七夕》《菩萨蛮·木樨》《浣溪沙·清明》《生查子·寒食不多时》《江城子·赏春》《念奴娇·催雪》《卜算子·咏梅》《西江月·春半》《月华清·梨花》《浣溪沙·春夜》《阿那曲·梦回酒醒春愁怯》等。）
图片 玥彤（虔州画上）
欧阳斌，江西瑞金人，赣州市章贡区人大常委会原副主任，退休，章贡区作家协会顾问。现居赣州。
一
因为女性，朱淑真究竟生活在北宋、还是南宋，至今尚存争议。可见，古代社会对女子、即便是才女也是很歧视的，就是连朱淑真这样的一位词家，也一直未受到应有的重视，才会导致连生活朝代都未有详尽记载的状况。直到有一个叫魏仲恭的人编辑出版了《断肠诗集》和《断肠词》，朱淑真“红艳诗人”的名誉才流传开来。她也成了唐宋以来留存作品最丰盛的一名女作家。
况且，她的更多作品，还被其父母烧了。
不然，她的名气还要更大。
起码，一直以来，尚没有人怀疑过她的词作的艺术功力。请读《减字木兰花·春怨》：
独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒著模人。
此情谁见，泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。
这很像李清照的《声声慢·寻寻觅觅》。只是，李清照文人化更足，而本词却女性化更显。把这首词一气读来，作者孤独与寂寞的形象如在眼前。正是一个人的“独”，这触摸到的寒气，这洗不尽的泪珠，这愁成的病态，这做不成的相思梦，才会缠得作者心迷意乱、欲罢不能。其浅显的辞句，传递出的幽怨之音，让人非常伤感。
相传，作者与李清照是忘年交。李清照的言传身教，使朱淑真受益不浅，这在她的词里很容易找到李清照的影子。
如：“拟欲留连计无及，绿烟怨露泣。”“望休穷目，回首溪山绿。”“最是分携时候，归来懒傍妆台。”“独倚小阑干，逼人风落实。”“多谢月相怜，今宵不忍园。”“何如暮暮与朝朝，更改却年年岁岁。”“情知天上种，飘落深岩洞。不管月宫寒，将枝比并看。”“不思卷帘看，寂寞梨花落。”“卷帘无语对南山，已觉绿肥红浅。”等等。
读之，李清照的名句仿佛呼之欲出。但仔细品之，朱淑真表达的更为直接、更加外露和言辞的更加明丽，也是显而易见的。
因此，朱淑真同样是个性彰显的作家。请读《眼儿媚》：
迟迟春日弄轻柔，花径暗香流。清明过了，不堪回首，云锁朱楼。
午窗睡起莺声巧，何处唤春愁？绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。
这自然不同于李清照的“才下眉头，却上心头”。朱淑真的愁是可以唤起的，还可以通过黄莺的啼鸣流动的。黄莺啼了，作者的愁从一个地方流动到另一个地方，乃至第三个地方，还用“里”“畔”“头”三字，把愁推向了高处，使你不愁也得愁了。这当然是“愁”的独特写法。由此可见，朱淑真也是写“愁”的高手。
二
较为一致的说法是，朱淑真是忧愁的女人。她的忧愁，便是没有爱情的婚姻。她的丈夫究竟是什么人，说法不一。她不爱丈夫，却有诗为证，诗云：“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。东君不与花为主，何以休生连理枝？”这样看来，朱淑真是嫁错了。特别是，朱淑真才貌出众，善绘画、通音律、工诗词，不美满的婚姻，怎么不会使她抑郁寡欢，她又怎么不会在词中铺写忧愁和怨恨呢。
下面是她的《谒金门·春半》：
春已半，触目此情无限。十二阑干闲倚遍，愁来天不管。
好是风和日暖，输与莺莺燕燕。满院落花帘不卷，断肠芳草远。
她的愁还是越寄越远了。但她的苦衷、她的孤独、她的烦闷和她的伤心，却在“无限”“倚遍”“落花”和“断肠”的描述中，何况“天不管”，朱淑真愁怀难遣的景况是触目惊心的。实际上，朱淑真写了许多关于“春”的词，只不过，在多数人笔下生机盎然的“春”，在她眼前便是说不尽的幽怨。
所以，朱淑真赏春，赏的是“斜风细雨作春寒，……和别泪，看青山。……天易见，见伊难”，赏出了一番伤感；朱淑真的春夜，是“深院重关春寂寂，落花和雨夜迢迢”，透出的是愁云和惆怅；朱淑真的春梦，是“梦回酒醒春愁怯，宝鸭烟硝香未歇”，梦到的是寒气袭人；朱淑真眼前盛开的春的花朵，俨然成了“雪压庭春，香浮花月，揽衣还怯单薄”，一点美的形态都不见了。
还有，她的梅花，是“拂拂风前度暗香，月色浸花冷”；她的雪花，是“鹅毛细剪，是琼珠密酒，一时堆积”；她的清明，是“恼人光景又清明”；她甚至写下“风光紧急”的词语，把心中对“春”的奇特感情抒写得极其凄凉。
下面是她的上乘之作《蝶恋花·送春》：
楼外垂杨千万缕，欲系青春，少住春还去。犹自风前飘柳絮，随春且看归何处？
绿满山川闻杜宇，便做无情，莫也愁人苦。把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。
留春不可能，看春归去不可能，跟着杜鹃随春不可能，送春依然不可能，这样，把对春的各种各样的复杂的感觉都写到了，结果是：春根本就不理你。多么无奈，多么无情又多么哀怨啊，这凄婉的情味，非心酸之人是难以共鸣的。
婚姻不如意，朱淑真对心上人却是如意的。相传著名的“月上柳梢头，人约黄昏后”的词，便是朱淑真对心中爱情的描写，只是被正人君子指为不贞，才挂到欧阳修名下了。然而，“娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀”，所体现的热情、主动和对爱的向往，却是朱淑真对情感生活体验的大胆表白。而且，这种表达，在古代女性作品中极为罕见。
这便是追求爱情的朱淑真。爱情终于不能到来时，她照样写下了这样的《黄花》诗，云：“土花能白又能红，晚节由能爱此工。宁可抱香枝头老，不随黄叶舞秋风。”这样写了，朱淑真就忧郁而终了。
这是古代知识女性不公平的遭遇，这是一出爱的悲剧。在世俗和制度面前，真正的爱情总是苍白无力。
三
可是，一首基本确定是朱淑真作的《圈儿词》，又否定了她夫妻感情的不如意。这首诗含蓄风趣，流传甚广。说是她丈夫收到她寄来只画了一些圆圈的相思词，很是不解。正纳闷时，看见了来信夹缝中的绳头小楷，便读到了这样的词句：
相思欲寄无从寄，画个圈儿替。话在圈儿外，心在圈儿里。单圈儿是我，双圈儿是你。你心中有我，我心中有你。
月缺了会圆，月圆了会缺。整圈儿是团圆，半圈儿是别离。我密密加圈，你须密密知我意。还有数不尽的相思情，我一路圈儿圈到底。
她远行的丈夫读罢，立即启程回家。
这里，说的是朱淑真婚姻生活的甜蜜。夫妻感情不好，她哪有这样美妙的心情去构思并创作如此新颖的情词呢。要不，词寄的对象就不是丈夫了。因此，历史不清晰时，充满着许多的矛盾。
朱淑真留下的二十五首词，大多写得是感情生活，说确切些是个人的爱情生活，其风格总的来说是文词清婉，情致缠绵，艺术感较强。作为连身世都不太明白的女词人，她留给后世的艺术享受，确是十分真切。
（注：朱淑真词句除注明外，选自《清平乐·风光紧急》《点绛唇·黄鸟嘤嘤》《清平乐·夏日游湖》《菩萨蛮·秋》《菩萨蛮·山亭水榭秋方半》《鹊桥仙·七夕》《菩萨蛮·木樨》《浣溪沙·清明》《生查子·寒食不多时》《江城子·赏春》《念奴娇·催雪》《卜算子·咏梅》《西江月·春半》《月华清·梨花》《浣溪沙·春夜》《阿那曲·梦回酒醒春愁怯》等。）
图片 玥彤（虔州画上）
▼
欧阳斌，江西瑞金人，赣州市章贡区人大常委会原副主任，退休，章贡区作家协会顾问。现居赣州。